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Resumen

Reconociendo la persistencia del valor biografico en los discursos histéricos y en
las formas literarias actuales, analizaremos desde una perspectiva hermenéutica-
literaria algunos modos de enunciacién de la subjetividad presentes en las
narrativas urbanas contemporaneas. La ciudad como lugar de representacion y de
experiencias disimiles, hallaria en géneros ya desdibujados una posibilidad
expresiva, acaso una inteligibilidad, y un drgano privilegiado: la mirada.
Particularmente, los relatos Desubicados de Maria Sonia Cristoff (2006), lucen
pliegues de la experiencia mundana, que nos son sugeridos a través de indicios de
una intimidad discursiva. éEs el yo una unidad de la fantasmagoria urbana?
¢Como exponer o resistir el artificio técnico estético de la ciudad? ¢Cémo
desubicarse para encontrarse?

Palabras clave: fantasmagoria urbana — intimidad — sintoma — antidoto

Abstract

Recognizing the biographical value in the historic discourses and current literary
forms, we analyze trough from hermeneutic-literary perspective the ways of
enunciation of the subjective in the urban narratives. The city as place of
representation and of diverse experiences, finds in blurred genres an expressive
possibility, may be intelligibility, and a privileged organ: the eye. “Desubicados” of
Maria Sonia Cristoff (2006) shows folds of the mundane experience, that are
suggest through signs of the intimacy discursive: Is the self a unity of the urban
phantasmagory? How to exhibit or resist the technical device and aesthetic of the
city? How to get lose to meet yourself again?

Keywords: urban phantasmagory — intimacy — symptom — instinct — antidote
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En el terreno inasible de la experiencia humana, la ciudad protagoniza un rol

estructurante y se convierte en el lugar de representaciones de una experiencia
singular, la experiencia urbana. Tal carnadura simbdlica seria expresable, acaso
inteligible, a partir de algunos indicios de la intimidad, una intimidad que, sin embargo,
es solo discursiva. Suponiendo que la inaccesibilidad existencial del yo es la que le
otorgaria a la primera persona su atractivo literario, nos preguntamos por la
posibilidad de que el yo sea una unidad de la fantasmagoria urbana. Mientras las
imagenes de las ciudades hormiguean por las aldeas globales, los imaginarios del
urbanitas se tensionan entre lo individual y lo colectivo, lo histdrico y lo biografico y
entre los no- lugares y atajos propios, exponiendo y deconstruyendo las denominadas
identidades narrativas. No obstante, tal deconstruccidn constituiria un modo creativo y
liberador no sin antes padecer esa suerte de “angustia” moderna, de tedio y resaca. Es
en este sentido que indagaremos los modos contemporaneos de narrar las ciudades y
de imaginar lo intimo en ese movimiento: si exhiben, descomponen o cuestionan su
artificio técnico- estético.

La vitalidad de las narrativas urbanas, proliferantes en el cementerio de los
grandes relatos de la modernidad, son comprendidas actualmente a la luz de su
desreferencialidad —respecto a canones, géneros y lugares enunciativos- y de su
desterritorizalizacion -de fronteras, etnias y culturas. Tal desterritorializacidon también
orienta el camino de las lineas tedricas trabajadas aqui, que a su vez presumen una
trama disciplinaria, contemporanea a la “refiguraciéon” del pensamiento social (Geertz,
1995). Una refiguracion pergefiada por los usos no tradicionales que de los géneros
discursivos hacen las ciencias humanas y sociales, coyuntura que nos sugiere la idea de
que los estilos discursivos de las humanidades vy las ciencias, se entremezclan al modo
de un ejercicio escriturario entre lo disciplinario y lo ensayistico. Y en este contexto
también el “giro interpretativo” y la fenomenologia han pasado a ser horizontes de
comprension de diversos estudios, y cuyos objetos pertenecen en gran medida a un
“espacio biografico” (Arfuch, 2002).
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En esa sintonia, la teoria y la critica literarias, la antropologia y la sociologia
convergen para otorgarle inteligibilidad a modos de (l) ser: urbanos, cosmopolitas,
provincianos, ndmades. La potencialidad para tal tarea, radicaria, en palabras de
Certeau, en su caracter de pensamiento “heteroldgico”, mas especificamente, la teoria
literaria, la antropologia y la sociologia serian “ciencias del otro”. A propdsito de esta
consideracion y en lo que a nuestro tema refiere, a lo largo del siglo XX han sido estas
“ciencias del otro” las que han explotado discursiva y criticamente la cotidianeidad, la
intimidad vy lo biografico.

Ya en el siglo XIX la antropologia y la sociologia son las primeras en observar la
tendencia a la psicologizacién de la sociedad, tendencia que también provoca cambios
en la literatura: el individuo auténomo de la modernidad profundiza la reflexién sobre
su existencia y le otorga en adelante sus actuales pliegues psicoldgicos. La reflexion
tedrica sobre el contemporaneo “giro subjetivo” (Sarlo, 2005) encuentra sus
antecedentes en la publicacién del libro de Ferdinand Ténnies Comunidad y Sociedad.
El comunismo y el socialismo como formas de vida social (1887). A partir de alli se
abrird un largo debate del que participarian, entre otros, los sociélogos Max Weber y
Georg Simmel. Dieciséis afios mas tarde, el estudioso de las multitudes y el anonimato
escribiria: “Los problemas mas profundos de la vida moderna se derivan de la
demanda que antepone el individuo, con el fin de preservar la autonomia e
individualidad de su existencia, frente a las avasalladoras fuerzas sociales” (Simmel,
1988:1). Sus impresiones sobre las nuevas formas de vida metropolitana le incitaban a
sefalar que cualquier investigacion acerca del significado interno de la vida moderna
“debe dar la respuesta a la pregunta de cémo la personalidad se acomoda y se ajusta a
las exigencias de la vida social” (Simmel, 1988:1).

En la década del cincuenta, esta preocupacion por la personalidad se densifica, y la
tendencia a la subjetivizacién de la experiencia colectiva, serd un aspecto que el
sociélogo David Riesman tratard de comprender asociandola a las nuevas condiciones
gue la posguerra norteamericana le habia impuesto al individuo; sus conclusiones
implicardn la deteccidon de un yo cosmopolita lleno de “ansiedad difusa” (Riesman,
1981:40). Posteriormente, en la década del setenta, el historiador y sociélogo Phillipe
Rieff advertird sobre el caracter cada vez mas secularizado de la cultura del siglo XX, a
partir de una relectura de Freud asegurara que la sociedad asistird cada vez mas a
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teatros, los pacientes montaran psicodramas y que ya nadie se opondrda a la
representaciéon. El mismo reconocerd que sus especulaciones sobre la creciente
subjetivizacién de la “sociedad de individuos” eran una “parodia del apocalipsis”, a lo
gue dird “Pero ¢ha habido alguna vez un apocalipisis tan amable? ¢Ha existido alguna
vez una cultura que se propusiera — como ésta- no herir ningin yo?” (Rieff, 1966 citado
en Catelli, 2007). Esta reivindicacion de la necesidad de afirmacion individual y de
expresion inalienable pareciera ser, segun Rieff, el rasgo de una sociedad “terapéutica”
donde el yo no sera jamas objeto de dominacidén o mortificacién sino de curacion.

Si de lo que en este ultimo tiempo se ha dicho en términos criticos al testimonio y a
la era de la intimidad se trata, podriamos colocar en un mismo puente interpretativo a
las reflexiones segun las cuales el sujeto “colocando el propio cuerpo en relacién con
todo lo que existe” (Link, 2009:85) “se constituye en la clave para entender la historia
como sintoma” (Catelli, 2006:9). Y esto, que en principio fue interpretado como una
desnutricidon de la experiencia colectiva, se ira desluciendo en las décadas siguientes
bajo las miradas posestructuralistas; que consideraran junto a Jacques Lacan la
existencia un “yo imaginario” y con Roland Barthes (1984) una primera persona como
sospechoso efecto del discurso, el cual indicaria ante todo, el desconocimiento de si
mismo. Lejos de disentir con estas formulaciones creemos que esa posicién del sujeto
en el discurso, ciega a si misma, no supone un cierre sino que permite una peculiar y
nihilista interpretacion de las transformaciones histéricas y los cambios en las formas
literarias, comprension que seria rastreable a través de algunos indicios de la
«intimidad discursiva».

Inscribiendo nuestro trabajo en el contexto conceptual descrito, llevaremos
adelante un analisis hermenéutico-literario, que atenderd también a los elementos
deconstructivos, de la narrativa “Desubicados. Zooldgicos” de la escritora argentina
Maria Sonia Cristoff (2006). Los motivos de nuestra eleccién obedecen a la
singularidad con que la voz de la narradora crea y recrea un juego enunciativo desde
diversos géneros discursivos, evidenciando porosidades, desapilando metaforas e
introduciéndolos en una peculiar maquinaria significante. La polifonia de esta narrativa
se traslada casi imperceptiblemente entre la crénica, el relato biografico, el ensayo y el
relato de viajes, edificando a su vez un montaje cuasi benjaminiano de citas:
fragmentos visuales, sonoros y auditivos de formatos contemporaneos son
resignificados, por su constelacidn, en su potencialidad critica. Folletos turisticos,
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carteles descriptivos, fragmentos de documentales y peliculas, revistas especializadas,
novelas y cuentos, entre otros, son los materiales a partir de los cuales es posible
acceder a la experiencia de la intimidad como desubicacién. En suma, lo que Cristoff
nos entrega es una narrativa de voz omnisciente pero habitada por textualidades y
metaforas de pérdidas irreparables, exilios interiores y extrafiezas.

Sosteniendo de modo pendular nuestro analisis apareceran algunas nociones de
Michel de Certeau (1996) y las ideas de Walter Benjamin en torno a la narracién y la
experiencia en los trabajos célebres “Experiencia y Pobreza” de 1933 y “El narrador”
de 1936. En consonancia con estas obras, también auxiliaremos nuestro analisis con la
reconsideracidon que realiza Susan Buck Morss (2005) del sistema sinestésico y del arte
como respuesta politica a la fantasmagoria a partir de “El arte en la época de su
reproductibilidad técnica” (1936).

Ciudad, intemperie del yo

Pretendiendo una justa interpretacion del pensamiento benjaminiano, Susan Buck
Morss (2005) considera que la historia dialéctica deseada por el filésofo del umbral de
la modernidad, deberia ser una historia politica (y no del arte).

“su construccién deberia arrancar piezas del pasado de las narrativas
tradicionales ‘por medio de un agarre firme, brutal’ para rescatarlas de la
debris de los sistemas de significado culturales de este siglo. Implicaria
reunir estas piezas no en una narrativa lineal sino en constelaciones que
pongan en cuestidén las tendencias politicas del presente. Permitanme
entonces sugerir una Ultima versiéon de esa historia, que nos llevard de
vuelta a la ciudad, al mundo de ensuefio y a la catastrofe” (Buck Morss,
2005:247-248)

Si de historia y de narrativa de la ciudad se trata, debemos reparar en su promesa
de progreso, para Benjamin “El concepto del progreso ha de ser fundado en la idea de
la catdstrofe. El que [las cosas] ‘sigan asi’ [eso] es la catastrofe. Esta no es la que en
cada momento esta por delante sino la que en cada momento estd dado” (Benjamin,
1996:146 citando a Strindberg en ¢ Hacia Damasco?). Hoy, una de esas catdastrofes es la
depredacidon del medio ambiente y del ecosistema debido a que la modernidad se ha
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establecido como una forma particular (técnico-cientifica) de dominio de la naturaleza.
Si el arte, en este caso la literatura, tiene la tarea de redimir los recuerdos de cémo la
vida ha sido “olvidada”, es innegable que la vida en su sentido primordial, como vida
bioldgica instintiva, ha pasado a ser uno de los objetivos de este tipo de olvido, y en
efecto, de dominacién. En el andlisis de nuestro relato se comprende que de ese
ensefioramiento del hombre sobre la naturaleza, apareceria la ensofacion del
zooldgico; de esa compensacidn técnico-estética que ofrece la imagen de ciudad, la
pesadumbre existencial. Lo importante entonces serd preguntarnos si los desastres
naturales y las catdstrofes pasadas y futuras de la ciudad sirven al arte de material
concreto para la elaboracion de sus formas alegdricas o simbdlicas, esto es, si es
posible una puesta en escena estética, al modo de una serie de imagenes dialécticas
gue auxilien a un pensamiento materialista critico del presente.

También podemos considerar la idea, en términos de una “imaginacion de la
catastrofe” (Link, 2009: 102) de que el “afuera” de las narrativas, un afuera “real” que
define la conciencia, sea esa depredacion del medio ambiente. A partir de este
destierro, el arte como imaginacién se estaria negando libremente a los discursos e
imagenes culturales que alienan -por inundarla de sentidos- a la conciencia (como
veremos sucede en “Desubicados” con los discursos de la National Geographic, de la
biblioteca digital ecoldgica ARKive, de los documentales, de las revistas ecoldgicas o los
folletos turisticos). Pensamos que ese afuera alienante no puede comprenderse sin la
impresidn que ejerce sobre la superficie corporal, sin el discurso corporal que aquellas
imagenes producen. En la dialéctica propuesta (entre cuerpo y afuera, entre narrativa
y catdstrofe) conjeturamos que en Cristoff apareceria una narrativa estética; y que
como forma de conocimiento de la realidad intentaria efectuar la inversién del sistema
anestésico y protético a un sistema sinestésico y de contacto con la realidad.

Bajo la intemperie de la ciudad, la narrativa estudiada puede comprenderse como
una suerte de «biolografia» o de una «instintimidad», neologismos propios que
designarian una biografia no subsumida en una “identidad narrativa” de raiz
ricoueriana, es decir, textual y ligada a la lectura, sino que pide ser deconstruida
semidticamente, en el sefialamiento de los indicios de su ser bioldgico y su
corporalidad. En el mismo sentido, «instintimidad» denota la intimidad ligada
necesariamente a los instintos, casi como condicidn para dar a conocer lo intimo.
“Desubicados” constituye, en efecto, una narrativa que inscribe a un yo como efecto
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de su experiencia sensorial, un yo que también solo conoceremos indirectamente,
mediante el rodeo narrativo.

Antes de continuar, es preciso aclarar algo, ya que cuando referimos a la
experiencia, nocion central para reflexionar sobre la subjetividad, decimos también la
experiencia que se produce en un acto de discurso. Como no hay vivencia previa que
pueda ser luego verificada en la enunciacidn, la experiencia se genera en el acto
narrativo del sentido. Si bien en los textos de Benjamin la devaluacién de la
experiencia en la época moderna se reconoce en la capacidad o no de decir, de narrar
lo transmisible, este nuevo atributo de la incomunicabilidad no se debia solo al
mutismo resultante del empobrecimiento de la experiencia, sino también a que tal
aniquilacién sea producto de la cultura industrial y de lo que ella ha generado a partir
de la técnica: una sofocante sobreabundancia de saberes y de ideas.

La aparicién y remisién a la fabula en algunos fragmentos del texto nos
brindaran una idea mas acabada del estrecho vinculo con esa premisa y al que
gueremos echar luz. La fabula es un modelo literario en el que la verdad, nocion que
sobrevuela en los testimonios y en la narracion histoérica, no tiene lugar sino como
intercambio de experiencia y, si se quiere, como ensefianza. En este sentido, el
aprendizaje trata del contacto con “otro (que) es yo” (Link, 2009:87) y que en el caso
de Cristoff es la animalidad. La serie de relatos también manifiesta cierta reminiscencia
de una oralidad perdida (o aturdida por discursos culturales y medidticos) que
restituiria la unién del cuerpo y de la voz, del conocimiento y la experiencia. Esto nos
lleva a concluir que es en la fabula donde se encuentran esas “piezas arrancadas del
pasado” (Cristoff, 2005: 247) de las narrativas tradicionales. De la misma manera, la
protagonista apuesta a una constelacién de fragmentos y a una convergencia de
narrativas que cuestionan los sistemas de significados culturales y politicos del
presente.

Por el olvido del suefio de una ciudad como espacio social habitable y su efecto
distépico, el de vivir en las ciudades actuales, los zooldgicos de Buenos Aires, de
Mendoza, de La Plata (sin la preoposicion de lugar) son las ciudades: el zooldgico
Buenos Aires, el zooldgico Mendoza o cual sea, son “ambitos atroces”. Lugares donde
ya no se reproduce un ensuefio urbano sino donde la fantasia utdpica, como advierte
Buck Morss, ha quedado confinada al dmbito de los parques tematicos o de los cotos

Ayelén Farifia/ pp. 120 -144



Imagonautas 1 (1) 7 2011/ ISSN 07190166
Narrativas urbanas contemporaneas: la intimidad como desubicacion

o

turisticos. Sin embargo, la narrativa de Cristoff evidencia que en medio del espectaculo
de tal encierro se puede dormir o sofar y convertir a ésos lugares en otra cosa: en
espacios apropiados, en lugares de alivio, paseo vy reflexién, en lugares
experimentados con pasos de una “poesia inconciente ilegible” (Certeau, 1996:107).

Una de las lecturas posibles que haremos de esa poesia inconciente, viene de la mano
de la nocién de “extimidad”! de Jacques Lacan, la cual designaria la dindmica de algo
gue esta adentro y afuera al mismo tiempo o de la vivencia acerca de como algo que
es tan familiar y cercano de pronto se convierte en radicalmente extrafio. En este
sentido, la intemperie de la ciudad y la “extimidad” de la literatura podrian encontrar
su genealogia en una catastrofe particular: “la imagen colectiva de la ciudad como
espacio utodpico fue sacudida de manera fundamental en la Segunda Guerra” (Buck
Morss, 2005:251) y, en efecto, “ser defraudado en su experiencia” (Benjamin,
1980:153) se ha convertido en el estado general del ser humano. Esta defraudacion
incomoda el ejercicio mismo de la literatura, a la vez que podria posibilitar la critica si
toma como dato objetivo las fantasmagorias compensatorias de las ciudades para
producir una experiencia “algo decorosa”, como diria nuestro filésofo.

Narcético yo

“Entre ellas,

rodeado por un campo de fuerza de corrientes devastadoras y explosiones,
se encontraba el minusculo y quebradizo cuerpo humano”

Walter Benjamin

“Los drganos protéticos de la técnica

son el nuevo yo de un sistema sinestésico transformado.
Ahora son ellos los que proporcionan

la superficie porosa entre lo interior y lo exterior,
que es tanto drgano perceptivo como mecanismo de defensa”
Susan Buck Morss

' La palabra fue inventada por Jacques Lacan y aparece por primera vez en 1958 en un seminario sobre
“La ética del psicoanalisis”, luego fue reelaborada por Jacques Alain-Miller en un curso 1985, publicado
recientemente en una compilacién que relne varios seminarios. [Datos consignados en la bibliografia]
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“Desubicados”, que en una aparente paradoja sale en la coleccién in situ
(Sudamericana)® apuesta, de modo singular, a la transitoriedad de los géneros
literarios y periodisticos y a la mirada antropoldgica de lo local. En este cruce aparecen
la autobiografia, el ensayo, la crdnica, el relato de viajes y con una funcionalidad
especifica, la entrevista.

En el comienzo, la protagonista se encuentra bajo un estado de insomnio,
estado que la sume aln mas en la desubicacién que atravesara su escritura. Esta
escritura, como se verd, es posible a partir de un sintoma que convierte a la superficie
sensorial de su cuerpo en el leitmotiv de la trama. En el primer parrafo ya se da la
mutacion de los medios de transportes y de los lugares urbanos (subte, colectivo, bar)
en espacios “bioldgicos” apropiados para su descanso. Cierta digresiéon en una lectura
acotada a los primeros renglones hace pertinente la pregunta: ¢Estd hablando un
animal (que duerme en cualquier lado)? éEs una fabula? para que ya sobre el final el
relato retruque la inquietud: ¢Cual es la especie desubicada, “nosotros” 6 “ellos” (los
animales)? ¢Quiénes se adaptan? ¢Cudles son los lugares? éDe quiénes? Si a esto le
agregamos la ambigliedad de sentido que adquiere la “preservacién de la especie”
encontramos que los PHs remodelados de San Telmo, “en los que todo, salvo el bafo y
el escritorio, ha pasado a formar parte de un ambiente solo y gregario” se parecen a
las jaulas: “Encerrada entre esas cuatro paredes estaba: dia y noche” (Cristoff,
2006:10).

Algunos estudios historicos y de sociologia urbana que han investigado el
pasado reciente de la ciudad (Gorelik y Silvestre, 2004) seiialan que durante la ultima
dictadura militar, el imaginario urbano de Buenos Aires se dibujo en la afirmacién de
una memoria colectiva y materializada en los edificios. Esto dio inicio a una serie de
politicas de preservacién que fueron particularmente estrictas en el barrio tradicional
de San Telmo. Con la creacién de un area denominada U24 se mantenian fuertes
restricciones a la nueva construccién, debido a que la continuidad de la arquitectura
local era clave para una politica urbana respetuosa del entorno histérico. Sin embargo,
esta medida no llevé a San Telmo a una mejor calidad barrial sino que “en muchos
casos impidié que se reformaran casas antiguas, reduciendo al minimo el estandar de
habitabilidad” (Gorelik y Silvestre, 2004:486). Aqui el registro histdrico refuerza aquella

% in situ (en el sitio mismo donde tiene lugar algo) es la coleccién de la editorial Sudamericana que
propone como tema de escritura a determinados lugares institucionales, en este caso, los zoolégicos.
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sensacion de encierro, pero la “mudanza” de este registro consiste en que la
habitabilidad y la preservacidon se convierten en tdpicos de una escritura pendular
entre lo autobiografico y lo histdrico. Y estos tdopicos son ambiguos: ambas especies,
que la ciudad ha acorralado planificadamente, no encuentran su lugar, el rectangulo
asignado —sea la fachada de la jaula urbana o la jaula misma- no resulta confortable: el
encierro o la remodelacién posmoderna no es garantia de preservacion, ni bioldgica ni
histérica. Ambos, juegan el mismo rol en el dispositivo de la exhibicién: la jaula
dispuesta a los fines de que otros contemplen a los animales exdéticos es la fachada
arquitectdnica local de una “fauna” puesta a la vista para el turismo.

Con molestia e ironia, Cristoff describe la convivencia con los ruidos que
generan los habitos sexuales de sus vecinos “primero invasivos y después intolerables”
(Cristoff, 2006:10) y se reconoce bajo la influencia de mecanismos psiquicos de
respuesta automadtica. Cuando dice “Ya no me despertaban ellos, me despertaba yo a
las dos y media” nos deja entrever que, como los perros de Pavlov, la conducta
humana, bajos ciertas circunstancias, es también previsible. Bajo esa situacion, ella
escribe una carta a sus vecinos y concluye que ha escrito un decalogo atestado de
eufemismos sobre las “reglas de urbanidad” y de “respeto a la intimidad” (Cristoff,
2006:11). Lo que en este pasaje creemos sucede es, mas que un asomo a la intimidad,
es que el yo deja de hablar y pareciera reconocerse como “extimidad”.

Al percibirse en la alteridad del destinatario de la carta (y que es también el
lugar del lector) el yo, como diria Link, “cesa de parlotear” y deja notar, por un lado,
que la escritura es un modo de desarrollo de la subjetividad y que por otro, la carta, un
género canonizado como intimo y privado, sélo permite una intimidad discursiva (que
finalmente no posee ningun atributo privado). Es un discurso plagado de reglas de
urbanidad por el que se conoce una intimidad definida por el otro, el poder o lo
civilizatorio: el discurso de lo intimo es efecto de un discurso de poder ejercido en
nombre de la convivencia, la que sobredetermina la “normalidad” de los cuerpos.

En este sentido, el relato usa “mascaras del ego” porque:
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“La literatura, asi, no seria tanto algo que se vuelca (mds, o menos) hacia lo
intimo, sino un éxtimo, la extimidad en su forma mas aguda o mas
disparatada, y eso por su propia logica de inscripcidén y adn (si se quiere)
por su presupuesto destino: una comunidad de quienes han declinado la
propiedad del yo.

La literatura es aquello que comienza cuando yo cesa de parlotear (no
importa cuantas veces se usen las mascaras del ego). El horizonte
ideoldgico y vivencial de los “autores” (literarios, cibernéticos, lo que
fuere) queda disuelto por el procedimiento (el método) [..]” (Link,
2009:83-84)

Debemos entender por “éxtimo”, como ya dijimos, algo que esta afuera y
adentro al mismo tiempo: si ésta es una literatura que se disuelve en su método
tenemos un adentro material y simbdlico; su casa y un afuera; los vecinos, el barrio, la
ciudad. Y en la frontera que media lo interior y exterior la superficie del cuerpo, la
pared, la regla de convivencia. También podemos considerar que en torno a la
literatura y a la carta (canonizada como género intimo) la extimidad del yo, por un
lado, marcaria el cambio en las formas de entender lo literario, y por otro, que las
transformaciones histdricas serian comprensibles porque el yo forma parte de esa
historia de fantasmagorias urbanas y arquitectdnicas. Asi, la carta propone indicios de
intimidad, habitando simultdaneamente en el afuera y en el adentro.

En esta alteridad también notamos que lo percibido es la animalidad de su
misma especie, los habitos de sus vecinos renuevan el sexo en su matrimonio (que
luego vuelve a la “normalidad”). De esta manera, se da una suerte de recuerdo del
olvido del placer, es decir, de todo lo asociado a lo sensible, que no es otro que el
olvido ejercitado por el comportamiento burgués para el logro de sus fines
productivos. Aunque la perturbacion en este caso no provenga de una imposibilidad
de trabajar o producir, el hecho termina produciendo la indagacién de su animalidad,
de sus sentidos mds domesticados. Podriamos reconocer, como ejemplo, en la escena
donde aparece el experto en acustica que diagnostica el “interesante caso de ruidos
molestos” a la ciencia instrumental, impersonal y generalizante que actia como
mediadora de la relacién interior-exterior.

Con lo dicho, proponemos la interpretacion de esta narrativa en tanto narrativa
estética, en el sentido dado por Susan Buck Morss (aunque previamente por Terry
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Egleaton) segun el cual la estética posee a la realidad, a la naturaleza corpdrea y
material (y no al arte) como su campo original. En consonancia con esto, la estética,
como una forma de conocimiento que parte necesariamente del discurso corporal,
“pasaria a describir el campo en el cual el antidotoc ontra el fascismo se despliega
como respuesta politica” (Buck Morss, 2005:172 el subrayado es nuestro). En esta
linea podremos reconocer ciertos elementos que el totalitarismo de la imagen o del
concepto de ciudad o de zooldgico, abstraido de sus practicas cotidianas,
contradicciones y conflictos “territoriales”, reproduce en las subjetividades
narcotizadas y narcisistas. Esto es, lo que la técnica-estética de un zooldgico produce
en la distraccidon sensorial de los espectadores, distraccion que narcotiza como una
droga y que, a su vez, aumenta el amor propio (léase como amor por lo humano
civilizado) reproduciendo la fantasia compensatoria del dominio sobre nuestra
naturaleza. Lejos de ser arbitraria esta consideracion sobre el amor propio, es Buck
Morss (2005:216-217) quien sefiala, a partir de una lectura de Lacan, la raiz comun de
los términos “narcisismo” y “narcético”.

La realidad que supone la narrativa es la de un nuevo yo: “Bajo tensidn extrema
el yo utiliza la conciencia como un amortiguador blogueando la porosidad del sistema
sinestésico, aislando asi la conciencia actual del recuerdo del pasado” (Buck Morss,
2005:187). Este yo de “los Organos protéticos”®, va reconociéndose parte de
diferentes fantasmagorias (el teatro, las relaciones laborales y amistosas, el
espectaculo del zoo, la TV...): discursos culturales, sofocantes y narcisistas, conforman
el ambiente anestésico que inundan los sentidos y ante los cuales reacciona la
protagonista. Sus érganos pasan de evitar la realidad a estar en contacto con ella,
invirtiendo la ldgica compensatoria. En efecto, este cuerpo es una superficie
descentrada que conoce (el mundo, la ciudad) pre-lingliisticamente y que contiene
tantos yoes como d6rganos adormecidos. Los sentidos, en tanto efectos de estos
drganos, se enfrentan al shock de la fantasmagoria urbana: el sopor de las voces de los
chicos, la muchedumbre de las calles, la abundancia de informacion.

3 “la concepcién del sistema sinestésico es compatible con la comprension freudiana del yo como

‘derivado en ultima instancia de sensaciones corporales, principalmente de aquellas que provienen de la
superficie del cuerpo’, el lugar desde el cual ‘tanto las percepciones externas como internas pueden
brotar’ el ego ‘puede entonces ser pensado como proyeccion mental de la superficie del cuerpo’” (Freud,
citado en Buck Morss, 2005 el subrayado es nuestro).
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En el capitulo primero ella confiesa que ir al teatro le genera invariablemente

una picazon en el lado izquierdo de la cara. Durante una de esas obras de teatro a las
gue asiste tiene lugar un “despertar” sensorial a partir de un “sintoma”: la picazén en
la piel es primero interna y, al rascarse, sus movimientos toman la forma de “una
performance minimalista aunque nadie lo aprecia”. Una clave para deconstruir la
imagen del sintoma, es la disposicion bioldgica de algunas areas sensibles de la piel,
que al igual que los otros cuatro sentidos, funcionan como érganos cualitativamente
autéonomos: “A la picazon en la cara se le suma una irritacion del animo: todavia no sé
cual viene primero y cudl después” (Cristoff, 2006:17). Lo que refuerza nuestra
interpretacion sobre este modo enunciativo de la subjetividad, es que el érgano
significante sea la piel del rostro, claramente vinculado a la identidad: “(...) cuando
tengo que saludar a algun conocido estoy sufriendo los dos males en su punto
maximo” (Cristoff, 2006:18).
En este capitulo se da una suerte de martirio sensorial en el itinerario que va desde el
teatro hasta uno de los bares de calle Corrientes “que siempre me hacen sentir
nostalgia de una Corrientes que no conoci o aversién a la que conozco” (Cristoff,
2006:18). En el bar esta acompaiada de su jefe y de un “autoproclamado escritor” al
que detesta. En la escena, si bien todavia no podemos afirmar que se produce una
desalienacion, el sensorium ya grita: “Empecé a sentirme capturada por uno de esos
pozos” “Mi costado izquierdo, donde todavia no habian tenido tiempo de formarse las
cascaritas, habia empezado a gotear sangre” (Cristoff, 2006:19). El yo enunciado como
experiencia sensorial opera en un re-conocimiento de la realidad: siendo un sintoma,
es el poro entre lo interior y lo exterior, oscila entre la anestesia y el dolor: “Ellos
seguian hablando mientras yo me seguia hundiendo cada vez mas”, cuando el parloteo
egolatra sobre el teatro y la literatura se torna banal y sin sentido su rostro comienza a
gotear sangre y la protagonista se siente una “virgen apdcrifa”. Y aqui cabe la
digresidon, esta confesidon parddica en el primer capitulo ¢Es acaso la presentacién de
un “rostro literario”?

Lo interesante de este desesperante episodio es que la narradora se le dispara
una “ocurrencia”: “en ése momento exacto no sé cémo se me abrié paso un plan (...)
para mi fue una especie de dictado, de mensaje” (Cristoff, 2006:20). Podemos pensar
en esta “ocurrencia” (sabremos luego que sera visitar el zooldgico) en los términos en
que la concibe el filésofo Peter Sloterdijk. El afirma que ain hoy, en una etapa
postmetafisica (y post-humanista), el fendmeno de la ocurrencia repentina permanece
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en los circulos ilustrados. Considera que quien experimenta tales ocurrencias puede
reconocerse “como anfitrién o matriz de lo no-propio”, estas “visitas de lo extrafio”
tornan posible en nuestro tiempo “conceptualizar algo de lo que pueda significar
subjetividad”:

“Lo que entra en la imaginacién no puede venir de otro sitio mas
qgue de un lugar por ahi, de fuera, de un descampado que no tiene
por qué ser precisamente un mas alld. Ya no se quiere que las
ocurrencias provengan de embarazosos cielos, han de proceder de la
tierra de nadie, de los pensamientos rigurosos sin duefio. (...). La
ocurrencia (...) no hace de si misma religion alguna, por cuanto ésta
siempre va unida al culto de un nombre de fundador” (Sloterdijk,
2003:38).

Sobre este modo particular de enunciacién yoica ligada a la imaginacién y a la
ocurrencia hay una cuestion interesante en el capitulo “cinco”. Luego de que la
protagonista intente con esfuerzo que pasen “al menos tres meses” entre rito y rito de
sus visitas al zooldgico, confiesa haberse autoimpuesto un “plan de aturdimiento”.
Teniendo finalizada la facultad (que considera un escudo protector, una extensién de
su vida escolar) se encuentra con la ciudad y con un estado que le resulta “misterioso”:
la adultez. Si bien consigue un trabajo, el espanto que le genera todo lo relacionado a
la responsabilidad le hace perder el suefio y se sume en un estado de “sopor”. Y surge
de nuevo este pensamiento sin duefio: “Fue sin proponérmelo, como dicen que
ocurren los verdaderos descubrimientos” (Cristoff, 2006:58-59). A ella, los efectos
anestésicos de su “estado catatdnico” le resultan interesantes, por lo que comienza a
obligarse a no dormir mas de tres horas. Al cabo de unos meses el ejercicio de
insomnio le ayuda a ser indiferente a todo, a la manera de una “meditacién zen”: “(...)
yo estaba completamente recubierta por mi atmdsfera protectora” (Cristoff, 2006:63).
Aqui nos preguntamos: ¢Tal es la pobreza de experiencia que padece la protagonista
que el cuerpo es convertido en un campo de laboratorio, en el que pueden ensayarse
experimentos perceptivos, fisiolégicos y quimicos? El método del aturdimiento llega al
punto de exponer el cuerpo, segin los médicos, a un “colapso quimico”.

Es particularmente en este capitulo donde reconoceriamos a un yo como unidad
de la fantasmagoria urbana, lleno (y por eso vacio) de desolacion, en busqueda de
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evasion. Sin embargo, el paseo por determinados espacios convertird a este ego en un
“espectro corporal”. Un espectro que ird en busqueda de otros modos de percibir, a
partir de aquélla escena primaria donde su rostro comienza a hablar.

El antidoto del espacio

Al dia siguiente del episodio del bar, nos encontramos con el sintoma de la
“resaca existencial”, podriamos afirmar que éste sintoma aparece como una figura
qgue une esferas tradicionalmente separadas por la filosofia idealista cartesiana,
kantiana y postkantiana. En nuestra interpretacidén el significado que elegimos de
“resaca” es el de una desazén o malestar alojado residualmente en la cabeza y que
provoca un retroceso, quizds, a la animalidad. “El cerebro, debemos decir, restituye a
la reflexidn filosdfica un sentido de lo siniestro (...) Si este yo que examina el cerebro
no fuera nada salvo cerebro é¢por qué me siento tan incomprensiblemente ajeno ante
su presencia?” (Buck Morss, 2005:180).

Con esta expresién la cabeza (el cerebro) y la existencia testificarian su
indivisibilidad: éDuele la cabeza por la pesadumbre del existir? ¢O porque duele la
cabeza se accede a la conciencia de la existencia? Pareciera que la razdn, blanco y
fundamento del racionalismo moderno fuera la causa de un dolor de cabeza
contemporaneo (fisiolégicamente es el cerebro quién adquiere protagonismo). Y en
este sentido la existencia, como existencialismo sartreano, mas que libertad y accién
en la historia seria un acto de imaginacion literaria y estética. No podemos asegurar
que por medio de la literatura puedan reconciliarse dos lineas de pensamiento
histéricamente opuestas como lo fueron el existencialismo de Sartre y el idealismo de
Kant pero si que sin esta metafora-sintoma nos haria falta una importante clave de
lectura.

La escala de sensaciones cuando la narradora despierta “agobiada, harta,
convencida de que estoy no en una cama sino en una camilla de hospital, helada,
esterilizada, con el pecho oprimido por una de esas maquinas metdlicas” (Cristoff,
2006:20) también nos ubica en el lugar material e imaginario del no-lugar del cuerpo.
Ella se describe como si estuviera bajo maquinas metalicas “que siempre asocio a la
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palabra placas y a las peliculas de la Segunda Guerra de bajo presupuesto. No me
puedo mover. El cuerpo de un deportado, anterior”. Alli, en la extranjeria de su
morada yace el cuerpo de un “deportado” que en vez de ofrecer un testimonio
acabado de una catdstrofe, imagina. Ella representa, en una suerte de constelacidn, la
opresion de su pecho “con placas metalicas” que asocia a las peliculas de la Segunda
Guerra. Con una alusién indirecta a aquellos testigos y sobrevivientes exiliados, parece
dibujarse un horizonte ético, un proceso de identificacion con aquellos
acontecimientos limites. Y también se sugiere que de ésas guerras sélo se han tenido
imagenes y no experiencia directa, los sobrevivientes han vuelto mudos, incapaces de
transmitir. Por esto mismo, su testimonio corporal es la Unica verdad, sin embargo y
porque no puede hablar describe objetos e imagenes que hablan por ella, imagenes de
los suefios totalitarios, cual si fueran sefiuelos arrojados a la narrativa histdrica, casi
paralizada ante la tarea de representar acabadamente la catdstrofe, que no logra
despertar para hacer justicia a lo conocido.

Por otro lado, la intuicidn, capacidad que exterioriza permanentemente, va a
darle forma a su «instintimidad»: sus indagaciones en los zooldgicos, paseos o viajes,
lejos de partir de la busqueda de comprobacion de sus conjeturas, parten de la
intuicion y la sospecha. Esta sospecha, forma de instinto humano, aparece luego en
sus conjeturas sobre las catdstrofes imaginadas y descritas por la ciencia, que
permanentemente esta alertando con los resultados de sus estudios sobre el
calentamiento global.

Los paseos por los zooldgicos convertidos en rituales, en busca del antidoto,
confirman que “la existencia es espacial” (Certeau, 1996: 130). Y si es verdad que los
suefos se han divorciado del espacio de la ciudad también es cierto que Ia
protagonista duerme y suefia dentro del zoolégico, un espacio fantasmagédrico y
compensatorio, estas practicas del suefio y de la observacion “producen sin
capitalizar” (Certeau, 1996:20). En este sentido, creemos que aquel paseo del
observador flanéur en la multitud ya no permite comprender los itinerarios urbanos,
en su lugar la interpretacidn la ostentaria la extimidad psicoanalitica. Aquél flanéur
cuyo trabajo era vagabundear, que contemplaba y consumia los simbolos de la ciudad,
no encuentra identificacién y placer; la protagonista odia ir tanto al teatro como de
pequeiia detestaba visitar los circos. Y la primera vez en el zoo, en la identificacion con
los otros animales “No era la Unica que estaba fuera de lugar” (Cristoff, 2006:21).
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Benjamin documenta la soledad que puede atacar al habitante de la gran ciudad que
camina sin ninguna meta y refiere a él como a un “animal ascético”. Esto es muy
diferente, advierte Buck Morss, del trance autoinducido del flanéur, que se sentia
como en casa en las calles de la ciudad. Es lo contrario, entonces, a lo que le ocurre a la
protagonista que se autorefiere como provinciana en una permanente extranjeria.
Extranjeria como otra forma de aparicidén de la extimidad: ella es “del interior” aunque
viva hace mas de diez afios en “la ciudad”.

A partir de la indagacién del espectdculo anestesiado del encierro, de la
insensibilidad y de la fragmentacién de la experiencia que supone la existencia de los
zooldgicos, los parques de diversiones, la isla artificial para los animales ¢ el local de
fast-food, ella disefia un mapa. Todos estos lugares forman parte de la imagen
totalitaria de las ciudades reproducida diariamente, y son transitados, investigados e
imaginados mediante “constelaciones” de la narradora, algunas evocan fragmentos de
peliculas, documentales, otras detectan objetos del merchandising de los zoolégicos,
otras citan parrafos de sus lecturas o simplemente descifran el menu de un Fast Food.

En el local Cémo lo como, por ejemplo, un no-lugar donde ella elige comer, se
establece un juego de miradas, mientras observa y escribe sus ideas, se dan dos tipos
de practicas que en la perspectiva de Certeau, no serian cuantificables ni como
produccién ni como consumo: son sus tacticas. Y a través de ellas, sigue ocurriendo
esta identificacion con los animales (que no es contemplacién ni antropocentrismo,
aclara ella). Mientras come su “Hipopdtamus con huevo” un nifo la mira, sugiriendo
gue la mirada entre humanos es la misma del espectador del zoo que observa comer a
los animales en las jaulas. A lo largo del relato, nuestra autora experimenta varios de
procesos que podriamos denominar como diferentificacion* con los animales. En el
zooldgico, frente a las jaulas: “No era la Unica que estaba fuera de lugar” (Cristoff,
2006:21), en la extranjeria: ““Me he mudado’. ¢Seré capaz, yo también, de decirlo?”
(Cristoff, 2006:34), “éSera que Entre Rios, como la opcién mas a mano, es un poco
sofocante para mi constitucién esteparia?” (Cristoff, 2006:65) en el listado de razones
por las que debe irse de la ciudad: “No hablo de animales que se nos parecen, hablo de

* Daniel Link habla de una “diferentificacién” para explicar que dentro del fenédmeno de la era digital, los
comentarios en los blogs serian “equivocas textualidades del yo” que no reclaman comentarios, sino
“procesos de diferenciacion e identificacion (diferentificacion)” (Link, 2009:85). Nos parece interesante,
aunque no para desarrollarla en profundidad, atender a esta idea en relacidén con nuestro tema.
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animales parecidos” y en las referencias a la literatura que tiene como protagonistas a
los animales: “El mono del cuento de Kafka, Roptepter, es la comparacion mas
adecuada que encuentro para mi caso” (Cristoff, 2006:100).

Volviendo de otro modo a la experiencia agotada del flanéur, situacién de la
gue dan cuenta las narrativas urbanas actuales, en el capitulo “tres” encontramos una
inesperada figura que lo reemplazaria. La narradora refiere al personaje de un cuento®,
una cucaracha, que a diferencia de los animales que siempre han protagonizado las
fabulas “a ninguno le cuaja tan bien la primera persona” (Cristoff, 2006:34, el
subrayado es nuestro). Esta cucaracha macho, harto de la decadencia del lugar donde
han vivido sus anteriores generaciones y él mismo, un dia pierde la paciencia y se
muda. Paraddjicamente, un insecto pre-histérico es la metdfora posmoderna de la
desubicacion y también, la parodia de esta permanencia absurda que se sostiene por
generaciones en nuestro efimero y amenazado hdbitat-ciudad. Notamos ademas la
analogia burlona de una primera persona tan repugnante pero tan adecuada con la
primera persona que narra infatigablemente. Esta sensacién confusa de rutina vy
extraflamiento también se ve en el capitulo “siete”, donde cuenta cdmo los viajes que
hace por su trabajo se convierten en relatos de “antiviajes”:

“En cuanto pisaba Chicago, el desierto de Atacama o los fiordos noruegos,
inmediatamente me atajaba alguien que me hacia cumplir un plan estricto,
estrechamente delineado por los operadores turisticos (..). Todo, yo
llegaba, trataba de conectar con el lugar, y en vez de eso recibia vagones
de informacion, de horarios, de folletos, de sonrisas (..). No habia ni
siquiera un resquicio, un minuto de distraccion de mis anfitriones, una
grieta por la cual yo pudiera captar al menos algo de un lugar o entrar en
ese estado en el que la ajenidad se percibe como un gusto y no como un
conflicto” (Cristoff, 2006:86-87, el subrayado es nuestro).

En este mismo capitulo, la protagonista escenifica el futuro a partir de un
presente en el que ya es un hecho el calentamiento global. Los prondsticos sobre una
inundacion mundial dan lugar nuevamente a la imaginacion de la catastrofe. La
pregunta angustiosa por el lugar habitable del futuro no puede ser respondida con Ia

> “Notas de una cucaracha respetable”, cuento de la serie llamada Crimenes bestiales de Patricia
Highsmith (Citada en Cristoff, 2005).
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“salvacion de una nueva Arca de Noé” o por “una parcela comprada en el Artico”. Hoy,
los nifios ven en el zooldgico las “versiones empobrecidas” de los animales que han
visto antes en TV, y sus padres son “animales sobreadaptados”. Si se produce la
inundacién mundial, dice, es posible que primero se extingan las ciudades
latinoamericanas aunque “los preocupados por la trascendencia no tienen nada que
temer” (Cristoff, 2006:79) porque seguramente habra documentales norteamericanos
a través de los cuales exhibiran lo ocurrido a las préximas generaciones. Pareciera
entonces que la tierra no se liberara nunca de nuestras imagenes.

El proceso de “curacion” en los zooldgicos que va visitando por todo el pais
continua en el capitulo “nueve”, alli la protagonista visita una reserva de animales en
Rosario (Argentina), ciudad a la que curiosamente le falta el antidoto. La reserva es un
refugio de los animales rescatados que en un tiempo formaron parte del zoolégico de
la ciudad. La tarea de rescate fue de su directora, “Beba”, y su rostro resulta ser
percibido miméticamente por la visitante. En su primera impresién la narradora
imagina una fisonomia y una voz cinematografica, pero luego la escena toca la
realidad a partir de una “cognicidn tactil” o un “lenguaje de gestos”®. Ella describe la
cara de Beba con “una sonrisa desprovista de cualquier rictus mundano” (Cristoff,
2006:103) y esto permite realizar una critica sobre la actividad de los gestos dentro de
la ciudad moderna. Los gestos, antes que incorporar el mundo exterior como una
forma de fortalecimiento (en una inervacidn) resultan ser una mimesis que funciona
para desviarlo. En el siglo XIX la sonrisa que aparece automaticamente en el paseante
previene contra el contacto, un reflejo “que figuraba entonces como amortiguador
mimico de choques” (Benjamin, 1980:148). En efecto, el contacto con el rictus
mundano nos hace caer en un estado salvaje, en un aislamiento en medio de la
muchedumbre. Acaso es necesaria la digresion para sefalar que es Edgar Allan Poe
quién ya observa en Hombre de la multitud (1840) lo absurdo en las uniformidades del
vestir y del comportarse de las multitudes, y por supuesto, de este “keep smiling”.
Para Poe la multitud de la gran ciudad, dice Benjamin en el estudio sobre Baudelaire,
tiene algo de barbaro (Benjamin, 1980:146).

¢ Benjamin le otorga mds importancia a este tipo de lenguaje tactil que al lenguaje conceptual y asocia
su significacion con la actitud cognitiva de los nifios.
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Volvamos a nuestra narradora. Re-encantando un pasaje dentro de la ciudad de
Rosario, la reserva es lo que quedd del zooldgico (¢acaso una resaca?) que alguna vez
existid, alli la protagonista va caminando frente a cada jaula escuchando de Beba: “la
historia personal de cada uno de los animales” (Cristoff, 2006:106). Con el porqué de la
falta de sus pezuiias, de un brazo o de una cola va construyendo una «biolografia», la
mutilacidn y el daifo sobre los cuerpos del ledn, del jabali y del zorro pampeano son los
que escriben su historia. El reconocimiento de esa historia que se inicia en su sintoma,
podriamos conjeturar, se da entre la fabula y la biografia: como aprendizaje. Porque
por otro lado, escuchar a Beba, le recuerda a su madre, quien frecuentemente le
cuenta detalladamente las “notas biograficas” de los tenistas famosos de la televisién,
en esas notas, para ella, “subyace un componente moral, una ensefianza acerca de
virtudes como la perseverancia y la defensa del deseo propio” (Cristoff, 2006:107).

Aguellas “historias personales” que Beba le cuenta le hacen acordar a las
relatadas por su madre (Cristoff, 2006:106), y esta madre evocada nos lleva a la figura,
a su vez, a la de aquél padre que les lega un “tesoro” a los hijos, en el cuento elegido
por Benjamin para ejemplificar el significado de la transmisién de la experiencia (E/
narrador, 1936). Si bien ella hace explicita la comparacion con el género (los tenistas
serian los animales que nos ensefian las virtudes del esfuerzo) este cambio de roles no
es mas que una expresion aligerada. En realidad permite reconocer de un modo mads
profundo, la mediatizacion televisiva que produce una cultura con informacién de
chimento y de saberes biograficos inutiles. Las anécdotas sobre famosos serian, diria
Benjamin, las que ocupan el lugar de la experiencia intercambiable, porque los tenistas
son personas exitosas y reconocidas de las que obtenemos informacién estetizada’ y
porque entre ellos y nosotros la televisién configura un modelo exitoso a seguir y un
régimen de verdad moral del que la experiencia no puede depender. En otras palabras,
la experiencia no es una vivencia previa que puede luego ser convertida en biografia
progresiva hacia el éxito. Por otro lado, de esas vivencias esta repleto el mundo del
espectdculo, los saberes biograficos de famosos sofocan y nos “enmudecen” frente a
nuestra propia vida o peor, nuestras propias vidas solo adquieren significacion vy
verdad si emulan esas vivencias. Pero de lo que se trata es de la posibilidad de
intercambiar, Benjamin también habia reparado en que la pobreza de la experiencia

7 El mismo tipo de informacién estandar y generalizante, aunque en otro soporte, se encuentra en los
carteles de las jaulas que describen las caracteristicas de los animales, por ejemplo la “especie
camélida” y que ella rechaza deseando conocer “el camello que es” (Cristoff, 2006:57).
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no se vinculaba con una falta: “no hay que entenderla como si los hombres afiorasen
una experiencia nueva” porque los hombres han devorado todo. Segun Daniel Link, en
el modelo de la fabula de nuestro filésofo,

“la experiencia se constituye en la falla de la verdad (en la verdad como ausencia
o como resto), en un acto de discurso que restituye la unidad (perdida, para
Benjamin) entre palabras y acciones, pero también entre voz y cuerpo. Recuperar
la experiencia, pues, supone, al mismo tiempo, un despojamiento de la vivencia
como acto previo al discurso, de los seudosaberes que impone la cultura
industrial, y también un acto de encarnacion” (Link, 2009:107-108).

Por eso la fabula indica también los modos no “antropocéntricos” que encara la
autora al interrogarse sobre lo ordinario, lo salvaje y la adaptaciéon. Del mismo modo,
aunque no corresponda profundizar aqui sobre esto, Certeau afirmaba que la
antropologia no era un ambito seguro para que el salvaje, la mujer o el marginal
hablara, en cambio, en ése lugar expresivo el jesuita situaba al arte, mas
particularmente a la literatura (y a una singular relacién de ésta con la oralidad?®). Para
terminar, pensamos que si como clave de lectura el modelo de la fabula sugiere que la
tarea moralizadora se hace por intermedio de nuestros padres, podemos preguntarnos
sobre su legado, recordando la “pobre” y mediatizada experiencia de la madre de la
narradora ¢De qué vivencias y seudosaberes deberiamos (nosotros y ellos)
despojarnos?

Es interesante también apuntar algo sobre los géneros que intervienen en este
capitulo, ya que el relato de viaje se desfigura para situar el didlogo de la entrevista a
Beba. Entendemos la entrevista como “polifonia” de voces que se enuncian en
presente, donde el yo y el “otro” se reparten enunciativamente de otro modo. Como
expresa Leonor Arfuch “estos lugares no son mas que procedimientos (literarios) de
otorgamiento o negacién de la palabra, de la posibilidad polifénica de la escucha”
(Arfuch, 2002:197) En relaciéon con la «biolografia», la entrevista es un modelo
dialégico en el que puede aparecer un momento autobiografico: “nunca mejor lugar
para apresar la cualidad fugitiva de una vida (...) poner aurdticamente bajo los ojos la
vida/relato haciéndose en una temporalidad de ‘directo’ absoluto”. (Arfuch, 2002:

¥ Para una profundizacién de la cuestién Iéase el capitulo “La ciencia de la fabula” (Certeau, 1996:172-
175)
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250). Creemos que la funcionalidad que la entrevista a Beba (por otro lado indirecta,
alejada de la periodistica) adquiere en “Desubicados” es la de una forma de salida a su
sintoma presente, ella no encuentra un “cierre narrativo” y subsiste el padecimiento
existencial en una apertura polifénica de final: “No me pregunté por qué lloraba.
Agradeci. No hubiera sabido qué decirle” (Cristoff, 2006:117).

Conclusiones

“Es mds probable que los nifios de hoy

se pierdan en un laberinto de imdgenes medidticas que
en un laberinto de calles de ciudad”

(Susan Buck Morss)

Tal como procuramos demostrar a lo largo de nuestro trabajo, podriamos
afirmar que la fantasmagoria urbana (su aparato técnico-estético) es evidenciada y
deconstruida por la narrativa estudiada. Este trastorno del aparato y cada uno de sus
dispositivos, se genera a partir de las imagenes tactiles, auditivas y visuales que la
narradora va tejiendo en una trama sensible y experimentadora. A partir de la mirada
escrutadora, los ojos otros que detectan humillando el rostro de quién padece un
sintoma, es la escena primaria de un yo que despierta poco a poco, y solo por azar
advierte la energia anestésica de las diferentes fantasmagorias urbanas.

Es de destacar también, aunque no lo hemos desarrollado exhaustivamente,
que las imagenes presentes en el relato a modo de “constelaciones” son
reminiscencias del cine, recuerdos de su infancia o lecturas, y sobre todo, son aquellas
percibidas cuando ella cierra sus ojos e imagina los ojos otros de los animales que ha
visitado. Asi va irrumpiendo la memoria de la infancia, conectando el presente
traumatico con el pasado, encontrando el antidoto para su provinciana y esteparia
constitucion.

Sin embargo, esta experiencia hecha con sus pasos por el zooldgico no otorga
un saber, no descubre una verdad. En el trayecto hacia la puerta de salida y al
recapitular “escenas del mundo exterior” sélo tiene la esperanza de que “un rayo” (o
una ocurrencia diremos), le otorgue la solucidn a su dilema: irse o quedarse, adaptarse
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o sufrir. De este modo, y mientras tanto, solo ha podido colocar el propio cuerpo en
relacion con lo que existe y escribir la historia en su sintoma, historia de una especie
ordinaria y salvaje que conocemos y aprehendemos a partir de los guifios a su
intimidad.

Creemos también que aquél contacto con lo otro propuesto por el relato,
convierte a la recepcién de la literatura en un antidoto; pero a diferencia del efecto
narcdtico o narcisista de las representaciones espectaculares y masivas (el arte como
entretenimiento) coloca en escena lo que el capitalismo siempre ha ocultado de sus
fetiches: el “proceso de produccion”. Esta narrativa es también el “proceso de
produccién” de un antidoto, que también corresponde con un proceso de curacion de
la subjetividad, aquel «yo terapéutico» al que referimos (aunque en clara inversién de
la |6gica de los saberes y experiencias de las literaturas de autoayuda).

Finalmente, notamos el intento de “Desubicados” de lo que seria una
restauracién de las “piezas del pasado”, en este caso de la fabula, y consideramos que
mas que darse aquél “arranque firme y brutal” deseado por Buck Morss, se observa
uno de los procedimientos actuales de las narrativas urbanas: el uso de los soportes
antiguos para interpretar lo nuevo.

III
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