
Kevin, más conocido como Malandrito, cursaba el 
grado décimo en el colegio Santa Librada de Cali, 
uno de los colegios más populares de la ciudad. 
Kevin se había ganado este apodo, nadie se metía 
con él, y al que se le daba por atravesársele lo 
mandaba pá’ su casa con la cara reventada.

Y es que el respeto que le tenían en el colegio se 
lo había ganado a punta de miedo. Él era el más 
grande del salón y a todos les había pegado, nin-
guno del colegio ni los de once eran capaces de 
retarlo o parársele en la raya. Y es que Malandrito 
aparte de que se creía el más malo, se aprovecha-
ba de los nerditos del salón que le tenían miedo, 
pá robarles lo del descanso y los relojes ya que era 
bien fanático de estos.
Tenía como cuarenta relojes guar-
dados en su casa, que quedaba 
como a cinco cuadras del co-
legio, en pleno centro de Cali. 
Vivía solo con su mamá en una 
casa que estaba por caérsele 
el techo de lo vieja que estaba. 
A su mamá se le hacía raro que 
él mantuviera estrenando relo-
jes y dándole casi todos los días 
de a diez mil pesos, si supuesta-
mente se iba a estudiar, pero al 
preguntarle le decía que se ga-
naba unos pesos ayudándole a 
un compañero a vender manillas. 
Sin saber que su hijo era un vago en 
el colegio y nunca entraba a mate-
máticas porque odiaba los núme-
ros. También era el ladrón del salón. 
Y es que la mamá ni se daba cuenta 
de lo que le pasaba a su hijo en el colegio, 
porque nunca iba por allá. En el descanso 
se reunía siempre con sus parceros del 
grado once, que casi siempre era un 
grupo de cinco, ellos lo respetaban 
y veían a Malandrito como el líder. 
Ellos no eran ladrones como él.
Entre el parche de Malandrito esta-

ban los mellizos Ríos, que les decían Los Mellos, 
“El Gordo”, y Julián al que le decían “Calabaza“ 
que junto a Malandrito eran de los más calle del 
grupo. Calabaza vivía en el barrio Terrón Colo-
rado, uno de los barrios más marginales de la 
ciudad; desde los 12 años consumía drogas, cosa 
que Malandrito no había probado porque a pe-
sar de lo vago y ladrón que era le daba miedo 
llegar a probar las drogas, y como dicen por ahí, 
quedarse en el vicio. Aunque esa fuerza de vo-
luntad no le duraría mucho.

EL BRAVO
Por: Luis Fernando Vallejo
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Los viernes a las 12 del mediodía, salían los estu-
diantes del colegio Santa Librada, Malandrito 
iba con su combo, los que se autodenominaban 
“El combo Callejero”. Se parcharon en el parque 
de Jovita, Calabaza tenía la intención de que  
Malandrito probara la marihuana, pero él se resis-
tía, le dijo: “ Vos querés que yo ande como los locos 
de por mi casa con el costal bajo el brazo, pareces 
huevón” “El Gordo” y “Los Mellos” que sí habían pro-
bado las drogas se le reían y lo retaban diciéndole: 
“Malandrito es un tontico, Malandrito es un niñito, 
él por no quedarse atrás le dijo a Calabaza: “pása-
me esa mierda que a mi nada me queda grande 
baboso”, Malandrito al fumar le da una tosedera 
que no para hasta que sus amigos se le empiezan 
a reír, y poco a poco se va sintiendo raro, muy rela-
jado pero con ganas de pelear, le quita del bolsillo 
una navaja que tenía Calabaza. De un momento a 
otro escucharon un grito que decía, los voy a pelar 
pirobos, sintieron todos que se acercaban tres mu-
chachos y uno de esos se le acerca a Malandrito y 
le dijo: “ ¿Te crees muy malo? Metete con uno de tu 
tamaño y me pasas ya los zapatos que le robaste a 
mi hermano”, cuando Calabaza se le acerca a este 
muchacho y le dice: “Vos quien sos, te queres hacer 
golpear o qué?” Y él le respondió: ”Yo soy Camilo 
y ustedes le robaron los tenis a mi hermanito, se 
aprovechan de él porque tiene doce años y si no 
me devuelven los tenis los voy es a pelar a todos“.

Malandrito, que estaba bajo los efectos de las 
drogas en ese momento y que tenía todavía en su 
mano empuñada la navaja que le había quitado 
a Calabaza de su bolsillo, agarro de la camisa al 
pelado que lo estaba retando y le dijo: ”Acá al que 
vamos a pelar es a vos”, y sin pensarlo le propina 
dos puñaladas en el vientre, mientras Calabaza le 
dice: “¿Parce que hiciste? Malandrito que no estaba 
consciente tira la navaja al piso y sale corriendo, 
corrió tanto que nunca había llegado tan rápido a 
su casa  como esa vez, si se demoró en llegar cinco 
minutos es mucho.

“Mamá abrime rápido que me van a robar, abrime”, 
tocaba y tocaba pero su madre no estaba en la 
casa, decidió encaramarse y meterse por un peda-
zo del techo que estaba roto y daba directamente 
con el patio: Malandrito estaba consternado, ya se 
le había pasado el efecto de la droga que por pri-
mera vez había probado y empezaba a pensar en 
lo que había hecho, Recordó que ese mismo día en 
la hora del descanso mientras jugaba fútbol con su 

combo, se le salía un dedo por los tenis de física 
que tenía desde octavo y estando en décimo no 
había podido cambiar de zapatos por falta de 
plata. Quiso robarse unos que estuvieran bue-
nos, recordó que esa tarde los niños de grado 
quinto estaban en clase de natación y dejaban 
los uniformes y zapatos fuera de la piscina. En 
ese momento vio unos tenis que le gustaron los 
cogió y salió corriendo mientras que el dueño un 
niño llamado Samuel, le gritó “ladrón, ladrón, mis 
zapatos”, y él que no sufría de vergüenza en el 
salón se los puso y botó los que estaban rotos, 
mientras que “El Gordo le dijo :” ve y vos a quién 
robaste ahora? ¿Vos sos bien ladrón no?”

Mientras Malandrito recordaba todo esto, es-
cuchó que golpearon fuertemente la puerta, es-
cuchó cinco golpes y a la vez gritaban: “Kevin, 
Kevin abrime que soy yo, abrime”, él se acercó 
a la puerta, abrió y era Julián Calabaza, y tar-
tamudeando sin poder hablar bien le dijo, “Qué 
paso? “¿Pana no sé qué hice será que lo mate?” 
Y Calabaza le dijo: no ese man no creo que lo 
hayas matado yo alcance a ver que el man podía 
hablar y se lo llevó una ambulancia. Hasta se 
pudo parar, pá mí que vos medio lo alcanzaste 
a chuzar. Y en ese momento cuando Calabaza 
de lejos veía todo lo que había pasado, uno de 
los pelados que estaba con el herido lo miró a la 
distancia y le dijo,” vos no sabes quién es el primo 
de él, cada uno de ustedes se van a arrepentir 
de creerse los malos del colegio, los van a pelar 
por pirobos”, y en ese momento tanto él como El 
Gordo y Los Mellos salieron en bombas, cada 
uno cogió su rumbo.

Lo que el combo no se había dado cuenta es que 
los muchachos en ese momento no venían solos, y 
es que hasta ellos mismos se preguntaban cómo 
estos eran capaces de retarlos si nadie en el co-
legio se atrevía a hacerlo y menos estos con esa 
pinta de nerdos como ellos les decían a los que 
iban con el uniforme bien puesto o tenían cara 
de sabelotodo. En la parte de atrás del Parque 
de Jovita estaba nada más y nada menos que El 
Bravo, uno de los más temidos delincuentes de 
la ciudad, quien había recién salido de la cárcel, 
por estar vinculado a una banda que se dedica-
ba a secuestrar y extorsionar en la ciudad, tenía 
una cara de bandido, con dos candongas que le 
colgaban en cada oreja, los dos brazos llenos de 
tatuajes, una gorra que le tapaban parte de los 
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ojos y el pelo largo que llegaba a los hombros. Era 
primo de Camilo el pelado que Malandrito había 
herido y quien en ese momento no decidió acompa-
ñarlo y solo esperarlo en el parque pensando que 
era una pelea de niños y que a su primo el menor 
le iban a devolver los zapatos que le habían quita-
do, y que no iba a haber necesidad de tener que 
pegarle a unos niños de colegio.

Malandrito al darse cuenta de esto no sabía qué 
hacer, y es que si a alguien le tenía respeto y que 
no se le paraba en la raya era a El bravo, ese si 
era un delincuente de verdad. Y le preguntó a Ca-
labaza que, si eso será verdad, si de pronto sabían 
esos pelados donde vivía él, que mejor se retiraran 
del colegio, y él le dijo “ esos babosos que primo, no 
se te olvide que nosotros somos el combo callejero 
pues.“ Mientras ellos dos hablaban llega “El Gordo” 
con la cara pálida, agitado y temblando de pies 
a cabeza, y les dijo a ellos: “Parceros qué vamos a 
hacer qué vamos a hacer, yo me había ido con Los 
Mellos cuando de lejos vimos con ellos a nada más 
ni nada menos que a El Bravo”

Al darse cuenta de esto tanto Malandrito como Ca-
labaza se quedaron más pálidos de lo que estaba 
El Gordo de tanto correr, y pensaban que ahora sí 
estaban en un problema serio, con la incertidumbre 
si el pelado había sobrevivido a lo que le había 
hecho Malandrito. Ninguno del combo volvió al 
colegio por un mes, no salían , pensando que en 
cualquier momento se les aparecía El Bravo en la 
puerta de su casa. Pasadas cuatro semanas se co-
municaron todos por teléfono para acordar volver 
al colegio y así darse cuenta qué había pasado. Un 
viernes lluvioso se encontró todo el combo en las 
afueras del colegio, estaban “El Gordo”,  “Los Me-
llos” y “Calabaza” pero nada que llegaba Malandri-
to. Decidieron entrar al colegio sin esperarlo más, 
cuando a la salida vieron a Camilo que había 
sido herido por Malandrito; Se veía normal 
sin ningún rasguño, y este con sus dos com-
pañeros con los que mantenía se acercaron 
al “combo callejero” y les dijo en pleno par-
que de Jovita: ”Tranquilos muchachos no ha 
pasado nada, de pronto yo por aletoso me 
gané esa chuzada pero no fue nada”. 

Estos se sorprendieron de que el pelado es-
tuviera tranquilo, relajado sin sed de ven-
ganza porque el líder del grupo le había 

robado los tenis a su hermano menor y aparte 
porque lo había herido con una navaja. El pela-
do le pregunto a todo el combo, dónde estaba 
el otro, “no me digan que no va a volver al co-
legio, ni que yo le fuera a hacer algo por esto.” 
Todos los del combo sin su líder Malandrito. “Los 
mellizos Ríos”, “El Gordo” y “Julián Calabaza”, es-
taban confundidos, se preguntaban entre ellos 
si lo que había dicho el pelado era sincero o era 
puro cuento para luego vengarse de su amigo. 
Como era de costumbre El Gordo se fue con Los 
Mellos, que siempre cogían el bus que los lleva-
ba a la casa en toda la Avenida Quinta frente 
al colegio, y Julián Calabaza se iba en bicicleta 
hasta su barrio Terrón Colorado, pero decidió ir 
hasta donde Malandrito para contarle lo que les 
había dicho el pelado.

“Kevin, Kevin, soy yo tu pana”, le dijo Calabaza 
a Malandrito mientras tocaba la puerta de su 
casa y lo llamaba por su nombre por si de pronto 
lo escuchaba alguien, aparte que la mamá de 
Kevin no tenía ni idea de el sobrenombre que 
tenía su hijo. Calabaza le contó tal cual con de-
talles lo que había pasado pero Malandrito se 
negaba a creer que el pelado siendo primo del 
temido El Bravo no iba a tomar venganza contra 
él, por lo que se resistía al volver al colegio y le 
decía a su amigo mientras él le contaba todo 
sentado en la sala de su casa: “Viejo Calabaza 
no volvás a buscarme por un tiempo que luego 
me encuentra y me pela ese man, déjame sano, 
y ojo que luego hasta por vengarse los atacan a 
ustedes”. 

Al siguiente día en la 
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entrada del colegio el único que había llegado y 
estaba faltando cinco minutos para que sonara el 
timbre de la entrada era Julián calabaza, y nada 
que llegaban ni Los Mellos ni El Gordo, de nuevo ve 
que se acerca el pelado y le dijo que con urgencia 
necesita saber dónde vive Malandrito para arre-
glar las cosas con él pero él se rehúsa a hacerlo y 
le dijo: 

“¿Vos qué es lo que buscas vos te querés vengar?” 
Y el pelado le dice “no me digas entonces”.  Y antes 
de darse la vuelta para irse le dijo: “Ve y no esperes 
a tus amigos que no van a llegar”. Calabaza el más 
allegado a Malandrito queda preocupado pensan-
do en que había pasado con sus amigos, sin saber 
si iba donde Malandrito otra vez a contarle lo que 
había dicho el pelado que él hirió. Calabaza deci-
dió mejor tomar camino a su casa, sacó su bicicleta 
del parqueadero del colegio, cuando ya iba como a 
dos cuadras, en toda la Calle Quinta, precisamente 
en una panadería que quedaba en esa esquina, se 
le atraviesa una moto a Calabaza, era una moto 
modelo DT, una moto grande, que usaban muchos 
los ladrones en la ciudad, y en ella iba nada más 
y nada menos que El Bravo, iba sin casco, sus can-
dongas le brillaban desde lejos y tenía un cigarrillo 
en la mano.

En el momento que Calabaza lo miró a los 
ojos, ya presentía lo que le iba a pasar, en 
ese momento soltó su bicicleta y su reacción 
fue salir a correr, mientras El Bravo, sacó 
una pistola nueve milímetros, que siempre 
lo acompañaba en las fechorías que él co-
metía mientras Calabaza corría y estaba 
como a dos metros, El Bravo le dijo: “Con 
mi familia nadie se mete, por acá pasó El 
Bravo” y le disparó en cuatro ocasiones. 
Mientras Calabaza caía al suelo lentamen-
te, el bravo arrancaba rápidamente y se es-
capaba en su moto. Malandrito se encon-
traba solo en su casa ya que su mamá se 
había ido a trabajar  por un mes a Bugala-
grande, en el norte del Valle, ella limpiaba 
casas. Cuando a las tres de la tarde suena 
el teléfono, y escucha la voz de alguien 
que le dijo: “Abrí que en la puerta está El 
Bravo”, y en ese momento escuchó el soni-
do de una moto que aumentaba cada vez 
más, y decide como sea escaparse.

Desesperado mientras escuchaba como inten-
taban tumbar su puerta, se subió por el techo 
donde siempre se subía para entrar a su casa, y 
empieza a saltar por las tejas de los techos, con 
el corazón a mil, sintiendo segundo a segundo el 
miedo a que lo encontraran, mientras se miraba 
los tenis, que precisamente tenía puestos los que 
le había robado a Camilo el hermano del pelado 
que hirió. Se enredó en uno de los techos y cayó 
de espaldas al otro lado de la calle. Malandrito 
sentía la espalda rota pero aun con el golpe que 
se había dado era consciente del peligro que es-
taba corriendo en ese momento.

 Mientras estaba boca arriba mirando hacia el 
cielo con un dolor profundo en la espalda y los 
brazos, se acerca la moto grande, con ese sonido 
aturdidor y de lejos notó que el que veía en la 
moto era El Bravo. Todo lo veía en cámara len-
ta mientras El Bravo se bajaba de la moto y le 
decía: “Voz chuzas a alguien por esos tenis tan 
feos, vos serías capaz de matar por una moneda 
de cincuenta pesos, desde hoy trabajás para mi”.
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